IA e o valor das boas perguntas

Quando eu era criança, a informação ocupava espaço e tomava tempo.

Se os livros da escola não bastavam para responder a uma pergunta, tinha a Barsa – o “Google de papel” dos anos anteriores à internet. Lembro do vendedor tocando a campainha com seus volumes pesados debaixo do braço. A apresentação era quase solene: o papel de alta gramatura, os mapas coloridos, as ilustrações e a lista de colaboradores ilustres — Jorge Amado, Antônio Houaiss, Oscar Niemeyer. Comprar uma enciclopédia era investir na educação dos filhos. Era quase como adquirir um patrimônio para a família.

Para encontrar o telefone de alguém, recorríamos à lista telefônica: volumes enormes, atualizados apenas uma vez por ano. Para descobrir o significado de uma palavra ou um simples sinônimo, caminhávamos até a estante para abrir o Aurélio. Cada resposta exigia um pequeno ritual: levantar, procurar, folhear, encontrar.

Durante séculos, um dos grandes desafios da humanidade foi justamente esse: a escassez de informação. O conhecimento estava concentrado em poucos lugares. Livros eram raros, bibliotecas eram privilégios e aprender exigia tempo, deslocamento e, quase sempre, recursos. Hoje vivemos o paradoxo oposto.

Nunca tivemos acesso a tanta informação

Em poucos segundos, uma busca na internet ou uma conversa com uma inteligência artificial nos oferece explicações, traduções, análises, recomendações e resumos. O que antes exigia horas de pesquisa agora cabe em uma única pergunta. Ou em um simples comando de voz. Ganhamos velocidade. Ganhamos acesso. Ganhamos eficiência. Mas será que ganhamos sentido?

Em 1941, muito antes da era da internet e da inteligência artificial, Jorge Luis Borges imaginou esse paradoxo em A Biblioteca de Babel. Nesse conto, o universo é formado por uma biblioteca infinita que contém todos os livros possíveis. Entre todas as combinações imagináveis de letras e palavras, existe a resposta para qualquer pergunta. Mas também existem todos os erros, todas as mentiras, todas as versões contraditórias e todos os textos sem significado. Os habitantes da biblioteca vivem cercados por um conhecimento potencialmente infinito e, ainda assim, permanecem perdidos.

É difícil ler Borges sem pensar no nosso próprio tempo. Nossa biblioteca infinita já não é feita de corredores hexagonais. Ela cabe no bolso, responde em segundos e aprende com nossas perguntas. A inteligência artificial tornou concreta a metáfora criada por Borges: nunca foi tão rápido encontrar respostas.

Essa é uma das maiores conquistas tecnológicas da nossa história. Pela primeira vez, o conhecimento deixou de ser privilégio de poucos e tornou-se acessível a muitos. E aí, outra pergunta se tornou urgente: quando quase tudo pode ser respondido por uma máquina, onde continuaremos procurando significado?

Em Infocracia, o filósofo Byung-Chul Han lembra que o excesso de informação não nos torna, necessariamente, mais esclarecidos. Pelo contrário: quando tudo está disponível o tempo todo, compreender pode se tornar mais difícil do que encontrar respostas. Para Byung-Chul Han apesar de vivermos uma época marcada pelo excesso – de informação, de comunicação, de estímulos e de desempenho – esse excesso não produz necessariamente compreensão. Muitas vezes, produz dispersão. Quanto mais conteúdo consumimos, mais difícil se torna distinguir o essencial do acessório.

O paradoxo da nossa época já não é a falta de informação. É sua abundância.

Se durante muito tempo acreditamos que o maior obstáculo ao conhecimento era encontrar respostas, hoje as respostas estão por toda parte. O que se tornou raro é a capacidade de interpretá-las, relacioná-las e transformá-las em significado.

A inteligência artificial responde em segundos. O sentido continua levando tempo. Nenhuma tecnologia elimina o tempo necessário para compreender uma perda, construir uma amizade, educar um filho, amadurecer uma decisão ou descobrir quem somos. Há perguntas que não se resolvem porque recebem uma resposta. Elas nos acompanham por anos. Às vezes, por uma vida inteira.

É justamente aí que a literatura revela, mais uma vez, sua importância. Um romance não compete com uma inteligência artificial na velocidade das respostas. Seu valor está em outro lugar. A literatura desacelera nosso pensamento. Amplia nossa imaginação. Coloca-nos diante de personagens que fazem escolhas diferentes das nossas, vivem épocas diferentes da nossa e, ainda assim, enfrentam dilemas surpreendentemente familiares.

A literatura não existe para eliminar a dúvida. Existe para torná-la mais humana. Ela não existe apenas para nos oferecer respostas melhores. Existe também para nos ensinar a fazer perguntas melhores.

Quando lemos Dom Casmurro, não buscamos descobrir definitivamente se Capitu traiu ou não Bentinho. Quando lemos Os Irmãos Karamázov, não esperamos encontrar uma resposta final para o sofrimento ou para a fé. Voltamos a esses livros porque eles ampliam nossa capacidade de formular perguntas sobre a vida, sobre os outros e sobre nós mesmos.

Falo um pouco mais sobre isso no blog: “Ler para não esquecer de ser humano”. Vale também a leitura. 

Em uma época fascinada pela eficiência, é tentador imaginar que toda pergunta merece uma resposta rápida. Mas as perguntas mais importantes nunca funcionaram assim. Elas amadurecem conosco. Mudam à medida que mudamos. E, muitas vezes, encontram respostas diferentes ao longo da existência.

A maior contribuição da inteligência artificial talvez não seja apenas responder às nossas perguntas com rapidez. Ela nos obriga a perceber uma distinção que sempre esteve presente, mas que nunca foi tão evidente: informação não é compreensão.

Conhecimento não é sabedoria.

Responder não é o mesmo que construir significado.

Penso, às vezes, naquela estante da minha infância. A Barsa desapareceu. A lista telefônica virou peça de museu. O Aurélio permanece na minha biblioteca, mais como lembrança do que como ferramenta de consulta. Perdemos o ritual de procurar respostas. Em compensação, ganhamos a possibilidade de encontrá-las em segundos. O desafio agora já não é saber mais. É compreender melhor. Continuamos lendo romances, escrevendo poemas, visitando museus e nos reunindo para conversar sobre livros e sobre a vida. Não porque a literatura saiba mais do que uma máquina. Mas porque algumas perguntas só amadurecem quando pensamos nelas junto com outras pessoas por meio da experiência de outras pessoas. A cultura, a literatura e as artes continuam sendo um dos lugares onde ainda exercitamos essa conversa. 

Na Biblioteca de Babel, os habitantes acreditavam que, em algum lugar, existia um livro capaz de explicar tudo. Borges parece ter intuído que o problema nunca seria encontrar todas as respostas, mas reconhecer quais perguntas realmente valem a pena. Porque as respostas até podem ser instantâneas, mas o significado continua sendo uma construção humana.

Sobre os autores e obras citados 

Jorge Luis Borges é um dos mais influentes escritores argentinos do século XX, explora em A Biblioteca de Babel o paradoxo de um universo onde toda informação já existe. Em meio à abundância infinita de respostas, seus personagens descobrem que encontrar significado pode ser mais difícil do que encontrar conhecimento.

Byung-Chul Han, filósofo sul-coreano radicado na Alemanha e um dos mais influentes pensadores da contemporaneidade, analisa em Infocracia como a digitalização transformou profundamente nossa relação com a informação e com a verdade. Na obra, mostra que a abundância de informação nem sempre produz mais conhecimento e pode, paradoxalmente, tornar mais difícil construir significado.